页面

2012年10月7日星期日

诺贝尔文学奖得主丑闻不断:性骚扰 剽窃 性虐

http://www.aboluowang.com/news/2012/1007/-163664.html
何清涟:中国人大概应该祛诺奖之魅了

德雷克·瓦尔科特(1992年获奖):性骚扰 

  今年5月,瓦尔科特与英国女诗人露丝·帕德尔竞争牛津大学诗歌教授至关键时刻,校方忽接匿名信,指瓦尔科特1990年代于哈佛和波士顿大学任 教期间,两度对班上女生施行性骚扰,均遭告发。瓦尔科特随即宣布退出竞争。但当选的帕德尔女士亦因暗通媒体,散播不

  利于瓦尔科特的证据,而于九天后被迫辞职。

  卡米略·何塞·塞拉(1989年获奖):剽窃 

  今年4月,巴塞罗那一家法庭裁定,塞拉剽窃罪名成立。已故的塞拉先生被认定于1994年窃取玛丽亚·德尔·卡门·福尔莫索女士的手稿,再雇请 他人捉刀,以此为基础写成其小说《圣安德烈斯的十字架》,呈递行星奖评委会而且获奖。此案断断续续延续了11年,方有结果。

  VS·奈保尔(2001年获奖):性虐 

  2008年3月,一本新出传记依据奈保尔本人供述,指他曾对发妻不忠,不仅常到花街寻欢,亦残虐其情妇古丁太太,后者挨打后,有时脸肿,甚至 无法出门见人。奈保尔认为她笨,没文化,却让她三次怀胎,头一次拿了张支票给她,让她自行处理,后两次一分钱没掏,古丁太太因此以"小杀人犯"自 称。 

诺奖得主戈尔丁终生自责

已故英国大作家、诺贝尔文学奖得主、《蝇王》作者威廉•戈尔丁曾意图强暴一位15岁少女,未遂。 

  "极为丑恶"  戈尔丁生前秘密为太太作传,历数她如何贤淑,而自己又是如何禽兽,内心"极为丑恶"(monstrous),不仅酗酒,而且 自小作恶,终生自责。
  这本私密传记名为《说男道女》(Men, Women & Now),从未付梓,但牛津大学荣退英国文学教授约翰•凯里(John Carey)在获准阅读和引用戈尔丁的个人文档之后,已将有关文字收入他即将出版的戈尔丁传记。
  戈尔丁年及二八,少女多拉仅13岁时,两人同在威尔特郡马尔伯勒上音乐课,因而结识。两年后,戈尔丁已入读牛津,某日在家中,多拉来访,散步 途中,戈尔丁起了歹心。他"确信她有云雨之意,这明显地写在她那俏皮、成熟而渴求的双唇之上",于是"笨拙"地下了手,叫喊着:"我不会伤害你 的",结果两人"像敌人一样扭打起来",多拉反抗成功,跑掉了。
  又过了两年,戈尔丁与多拉重逢且重归于好,却发现后者竟然通知他爸爸、在学校做教员的老戈尔丁手持双筒望远镜,从远处监控两人户外寻欢。而戈 尔丁的大哥约瑟夫,此时也正在不远处,与女友行同样事。
  "此乃多拉的复仇。"凯里教授分析道,"她想告诉他,他两个儿子都不是什么好东西。"
  凯里确信,戈尔丁为与多拉的关系感到羞耻,尽管他说她"天性堕落",小小年纪,已"像猿一样"不知检点。

  《蝇王》或由此出
  未遂之事牢记于心,加上其他个人经验,竟一股脑转为文学驱力,令戈尔丁一举写出小说《蝇王》。"人性之恶"亦成他日后所有作品的贯通主题。
  凯里写道,戈尔丁了解并且厌恶自己生性残忍,自认"如果生在希特勒的德国,我怕是早成纳粹。多拉令我得以自我认知"。
  颇为类似的残忍与善恶冲突的主题,皆写入1954年出版的小说《蝇王》。而戈尔丁自牛津毕业后,任小学老师,每日眼见班上男生欺凌弱小,更有 心从中挑拨离间,看少年对抗,甚至借带学生前往索尔兹伯里短游之机,将他们分成两组,演练攻守,借此观察其品行习性,为创作积累素材。最终,戈老 师以R.M.巴兰汀 1857年的童书《珊瑚岛》为蓝本,写出《蝇王》,讲一群学童因飞机失事,落难荒岛,先互助,后相残。小说最后写道:"头上黑烟滚滚,面对将要化成焦土的 海岛,他的哭声越来越高。在这种悲痛的感染下,其他小孩也抽搐、啜泣起来。蓬头垢面、污秽满身、痛哭流涕的拉尔夫站在他们中央,为人类失去天真无 邪,为人心的邪恶,为正直聪明的朋友猪仔死于非命而悲伤。"(梁义华译文。《蝇王•金字塔》,漓江,1992)
  书名"蝇王"出自希伯来语"别西卜"似是而非的意译,乃撒旦之别号,既代表人性之恶,亦喻指恶者为王。书中另有一处写到盘旋着苍蝇的死猪头, 被幻觉中的孩子误认为蝇王。
  凭借这本处女作,戈尔丁一举成名,仅在英国,《蝇王》已售出2000万本,他亦以此书获颁1983年的诺贝尔奖。
  戈尔丁于1993年去世,享年81岁。太太安则于1995年过世。此后,戈尔丁的个人文档一直封存,包括三部未出版的小说,两部传记,以及记 录逾20年、长达200万词的日记。

  杯中残生
  上周日,英国各大报纸均对强暴未遂一事做了报道,但以《星期日泰晤士报》最为详尽,也最将重点置于此事施于戈尔丁个人生活及其文学创作的影响 之上,而非仅仅围绕耸人听闻的强暴做八卦文章。其中一个原因,或许由于凯里教授乃《泰晤士报》的资深评论家之故。
  戈尔丁同样恶待多拉之后的女友莫莉,在发现她性冷感之后,解除了婚约。莫莉伤心欲绝。
  他执教鞭到中途,便应征入伍,服役于皇家海军,曾参与诺曼底登陆战,以及追杀并击沉德国巨舰俾斯麦号一役。凯里认为,戈尔丁的心创一部分来源 于此。"战争经历,天生畸形足的儿子大卫又精神失常,以及他失掉写作能力,均助长了其酗酒问题。"
  自责贯穿了戈尔丁的一生。"他当真认定自己是恶魔。"凯里认为,"或许因为他总把大卫当孩童对待,或许因为莫莉,他抛弃她,也毁了她一生,或 许因为他战时杀掉的那些人。"
  在书中,凯里总结道:"他在自己的心底看见所有恶的种子,并且发现了极其丑恶,抑或在想像中推定为极其丑恶的东西。"
  约翰•凯里著《威廉•戈尔丁:写出〈蝇王〉的人》(William Golding: The Man Who Wrote "Lord of the Flies"),厚近600页,将于9月3日由费伯与费伯书局出版。《泰晤士报》文化副刊已获授权,将于近日刊出此书节选。
  中国大陆出版有多个《蝇王》中译本。


喜欢这篇文章吗?欢迎发空信给 lihlii+subscribe@googlegroups.com 订阅《童言无忌》邮件组 发空信给 jrzl+subscribe@googlegroups.com 订阅《今日知录邮件组》。


发表评论